【國立歷史博物館休館中】回顧《相思巴黎──館藏常玉展(2017)》的妙手回春(一窺2.58億港元的天價畫作的小心機) @ 拾·誠實【10xhonest】

今年(2020)，常玉的《綠色背景四裸女》成為蘇富比（Sotheby’s）最受矚目的焦點，竟達到2.58億港元的高價。《青花盆中盛開的菊花》成交價也來到1億9162萬港元，創下藝術家靜物主題畫作拍賣紀錄。透過國立歷史博物館於2017年的妙手回春，一窺天價畫作背後的一筆一畫。

若要用一句話來形容常玉，我想，我會說他是一個既傳統又前衛、既滄桑又幼稚的，充滿矛盾的藝術家。他的傳統幾乎可以從他的每一幅畫中看見，無論是猶如水墨畫一般的靜物系列，或是隱晦展現女性曲線裸女系列，都再再展現了他的傳統，更別提他許多以動物為題的畫作中想表達的那些，身為文人的孤寂與驕傲。

動物與靜物系列

誠如常玉自己所言，他所想要表達的都只是最簡單的概念，讓人一看見他的作品就能感受到其意涵。也因此，在眾多藝術展演當中，常玉的作品可謂相當平易近人。無需過多的加油添醋，~~甚至是捕風捉影~~。

以《斑馬》為例，深色背景當中唯一幾隻孤獨的動物，他們彷彿還懷抱著希望，向著心中理想的世界在奔跑著，可天上沉重的深藍卻始終壟罩在他們的頭頂上。某種程度上，也可視為常玉對自己內心的展現，面對現實沉重的壓力與阻力，他仍懷抱著自己的信念及初心，期待未來能有自己大展身手的某天。而這，不也正是中國歷朝許多騷人墨客的最佳寫照嗎？

無獨有偶，正如同我們曾經讀過的那些不得志的文人一般，常玉不輕易低頭的個性，也是為什麼其雖為亞洲最早進入歐洲藝術市場的畫家，卻仍窮困潦倒過完此生。而這樣硬派的的作風，即便是家道中落後都未曾有絲毫改變。縱然這些過往都再再證明著他是一個不為五斗米折腰的藝術家，但自幼生長在富貴人家，花錢大手大腳的習慣卻是不可抹滅的事實。更何況，坐擁富商的家庭資源，卻打著「勤工儉學」計畫的名義，佔用國家獎學金，這是我始終無法認同的部分。

單純以作品而論，常玉許多畫作確實能夠觸動心弦。不論是那些在荒漠當中孤身的哀愁，或是《虎嘯》、《獵鷹》等以動物為主題的系列畫作都令我相當喜歡。單看眼前的《游魚》以疊色的方式，讓深藍的水面增添光澤，使版面不致單調，卻又不會搶了魚兒的風采。

在修復紀錄當中亦看出的常玉對自己作品的認真。無論是桌面一些微小的符號、女模特兒的腿揚起的角度等諸如此類都是經過其慎重的考慮，甚至修改。或許作為一個人，常玉的部分行動、態度還有待討論，可作為一個藝術家，他確實做到了對自己作品的盡責。

本次展覽的一大亮點便是常玉作品的修復紀錄展區，同時，也是我最喜歡的一部分。作為博物館沉默卻重要的一群，修復的展示一方面點出博物館的功能，不僅僅只是常人所見的「展示」而已；另一方面，修復過程說明也為博物館的重要功能──教育與研究──起到了相當重要的作用。它讓原本對畫家歌功頌德的場面回歸現實，透過紅外線與紫外線的檢視，看見畫家對自己作品的每一筆修正。即便是天賦異稟，畫家的每一幅作品仍然是經過深思熟慮，而非信手拈來。

何況在此修復紀錄的背後，可是歷經30年好不容易催生出的《博物館法》。若非2015年剛通過的《博物館法》，這些經典的藏品恐怕只能隨著時間漸漸腐壞，卻苦無法源維修。所幸，適逢常玉逝世50週年，史博館以該法申請補助，這才有了本次修復的展示。

同時，修復案例的展示也為展覽增添不少趣味與互動，讓觀眾在參與展覽的過程中，如同尋寶般找尋那幾張修復過的作品，並試圖用肉眼查看那些修改的痕跡。

開始認真逛起博物館、美術館後，我也才開始發現到博物館們在展覽中的地位的轉換。過去，展覽彷彿僅為歷史文物或美術品等典藏而生，千篇一律地對於展品的前世今生做了最詳盡的解說。而近年，博物館們似乎悄悄地找回了自己在展覽當中的地位。譬如這次(2017年)的《相思巴黎》，為館方修復畫作的行為做了一次詳細的展示說明。無獨有偶，今年(2020年)國立台灣博物館的《發現台灣》也聚焦於台博館本身，展示了歷任博物館典藏人員及與其相關的典藏項目。